with unholy sparks
William Lush — Terence Hamilton
|
NEVAH-HAVEN |
Привет, Гость! Войдите или зарегистрируйтесь.
Вы здесь » NEVAH-HAVEN » THE DEAD ZONE » [11.04.2020] derry, with unholy sparks
with unholy sparks
William Lush — Terence Hamilton
|
- Слушай, Уильям, ты, конечно, сладкий котик, но последние дни у тебя такой вид, что мой милкшейк в стакане сворачивается, - Энди вскакивает из-за синтезатора, нарезает пару кругов по просторной студии, затем садится на стул у стены, закидывает одну на другую свои длинные тощие ноги, и принимается накручивать на палец прядь крашеных светло-пепельных волос, глядя на Лаша в упор. Лаш удивленно вздергивает бровь, аккуратно отставляет гитару на стойку и гладит пальцами гриф, пытаясь изображать крайнюю заинтересованность инструментом, а не посматривать под край задравшейся ультракороткой юбки Энди, из-под которого видна резинка немного съехавшего по бедру чулка. Ну да, он две недели почти не вылазил из студии - и раньше у Энди с этим проблем не было, - и может быть, немного не выспался из-за пары крайне богатых на беспокойные сны ночей. На языке уже так и вертелась пара едких шуток в ответ, но Энди, хорошо зная, что рискует услышать насчет своего непрошенного мнения, потянулась за сумочкой и продолжила, - прежде чем ты популярно расскажешь мне, куда стоит пойти, спешу тебе сообщить: мои друзья, вернее, друзья моих друзей.. Ну, ты помнишь Кайла? Так вот, его друзья устраивают квартирник, один из них пишет новый роман и хочет почитать насколько глав. Ну и как всегда где один чтец, там и другие, плюс, кажется, приедет королева кантри, ну ты ее помнишь, записала альбом и везде хвалится, что ездила в Портленд на музыкальный фестиваль. Ну и так, по мелочи, парочка художников с местных выставок, все как мы любим.
- Парочка художников это Эзра и Линкольн, который постоянно ноет, что его гений был бы востребован, но он родился не в то время и не в том месте?
- Ну эм.. в общем да. Зануда.
- Да ладно, картина, которую я у него взял за двадцатку, смотрится отлично, если ее повесить вверх ногами.
- Ладно, забудь о том, что я сказала, - Энди едва не выронила помаду, которой мгновение назад подводила губы, и с недовольной гримаской бросила ее в сумочку.
- Э, нет, не пойдет, - Уильям рассмеялся, - Ты же не рассчитываешь на то, что после того, как я узнал о вечеринке, я пойду домой и продолжу квасить чужие милкшейки?
Подколки Энди он забыл быстро и почти не заострял внимания на ее непрекращающейся болтовне, пока она вела машину через старую часть города. Всё, что занимало мысли - вечер наполнится новыми лицами и знакомствами, в которые можно будет сбежать от влажного холодного вечера.
В шумных компаниях время летит быстро. Однако, спустя час после прибытия Уилл понял, что для псевдофилософских разговоров на поверхностях смыслов он еще слишком трезв, а для беспорядочного перемещения по маленьким компаниям, в которых как-то очень быстро потерялась Энди, усталости чуть больше, чем восторга встречи с незнакомыми и малознакомыми людьми. Он пробрался на кухню и из имеющегося там чая накрутил себе чайный коктейль со льдом и лимонами, и пробрался в гостиную, где обещанный виновник вечера заканчивал чтение своего романа и вот-вот готов был уступить место следующему чтецу. Взгляд свободно скользил по лицам, молодым, одухотворенным, полным интереса и внимания к новому, и на мгновение Уильяму показалось, что многих из них он не просто знает, но чувствует, видит сияние источника, дающего жизнь и свободу той частицы их сущности, что волшебством творения ведет за руку в непреодолимость желания выразить в словесной форме то, что так просится быть явленным миру.
Ему, Уиллу, тоже знакомо это чувство, это состояние, но инструментами ему служат не только слова, но и музыка.
Он заметил чей-то взгляд и улыбнулся тепло и открыто, продолжая наблюдать за высоким большеглазым брюнетом с аккуратно подшитой в папку кипой листов. Это так провинциально, подумалось вдруг, читать с листа в эру высоких технологий, вездесущих гаджетов, планшетов и ультратонких ноутбуков. Впрочем, вся эта умная и современная техника имеет обыкновение подводить в самый нежелательный для того момент, поэтому никто вернее старой доброй бумаги замены ей еще не придумал. Бумага всё стерпит, всё выдержит и всё вынесет, а рукописи, как говорил известный русский писатель, не горят.
- Кто сейчас читает на горячем стуле? - шепнул Лаш, чуть наклонившись к соседу слева.
- Это Теренс Хэмилтон, говорят, недавно в Дерри, из Чикаго, кажется.
- Мммм, из городка, который Билли Сандэй так и не образумил*, - протянул Уилл, удобнее устроился в кресле и поверх стакана с ледяным чаем так и глазел на воодушевленное лицо в центре всеобщего внимания.
Теренс, поглуженный в чтение, на мгновение и сам показался Лашу открытой книгой с любопытными подробностями чикагского ретро с его шиком, избыточной порочностью кутежей и обманчиво лакомой свободной любовью. Мгновение, усилием воли отогнанное прочь, но так и остающееся тлеть пряным послевкусием на кончике языка.
"Возможно, у нас больше общего, чем может показаться", мелькнула мысль.
- Добрый вечер, мистер Хэмилтон, мне очень понравилось то, что вы сегодня прочли. Вы тоже планируете написать роман? - ждать, пока все желающие представить публике свои произведения, Уильям не стал, и устремился к объекту своего внимания тут же, как только тот вознамерился покинуть комнату. - Я Уилл, Уильям Лаш, если угодно. Говорят, вы из Чикаго?
________
*Frank Sinatra - Chicago
Отредактировано William Lush (2021-06-10 23:51:19)
Читать написанное вслух кому-то еще, кроме своего отражения, завещала еще Шарлотт. Она вообще очень многое вложила в Теренса за те годы, что они провели вместе. Правда в их случае это самое "вместе" было не совсем тем "вместе", определение которого можно найти в толковом словаре, но все-таки ее влияние на молодого писателя было колоссальным.
И дело даже не в том, что Теренс считал свое отражение недостаточно хорошим слушателем. Наоборот, того человека, которого видел в зеркале он одновременно обожал, уважал и относился критически. Намного серьезнее, чем кто бы еще смог. Но когда ты читаешь то, что написал кому-то вне своего собственного я, получается совершенно иначе. Тут дело даже не в возможной критике или одобрении. Просто ты произносишь свои мысли вслух, собранные, переработанные, выжатые словно жадиной лимон в прохладительный напиток - до последней капли. И эти мысли ты начинаешь понимать по-другому, будто сам себя видишь со стороны. Отличная практика, на которую, впрочем, еще нужно решиться.
Только к апрелю Хэмилтон все-таки понял, что готов впустить в свои наброски кого-то еще. Несколько подобных встреч он уже пропустил, вежливо и не очень отказывая на приглашение. На какие-то его звали давние, еще по юности, знакомые. На какие-то знакомые тех знакомых. Сегодня же его никто особо и не звал, просто в разговоре с другом, который наведывался по пару раз в месяц в Дерри, остальное время проводя в Портланде, проскочили новости. Вот он и решился - сегодня все же пора.
- Туман рассеивается, но звуки словно кто-то приглушил. Крутанул ручку приемника на минимум и держит. Как не напрягай уши, все равно можно различить лишь сухой треск мелких веток под тяжелой подошвой ботинок. Перед глазами улица, аккуратные домики, сонный город, ему еще несколько часов до пробуждения. И в этой относительной тишине кажется, что за тобой следят. Сотни меленьких глаз-бусин. Пары черных точек в каждом уголке. В каждой тени. Наблюдают, не отстают, не смыкаются...
Оборванная строчка заканчивается взглядом в никуда. Теренс молчит еще несколько секунд, встряхивает головой и закрывает папку с напечатанным текстом. Некоторые листки испещрены карандашными пометками - его правки по пути сюда. Никогда не успокоится. Возможно стоило становиться редактором, но, увы, чужие тексты за редким исключением его слишком бесят, чтобы их править.
— Добрый вечер, мистер Хэмилтон, мне очень понравилось то, что вы сегодня прочли. Вы тоже планируете написать роман? Я Уилл, Уильям Лаш, если угодно. Говорят, вы из Чикаго?
Не сразу реагирует и останавливается буквально в проходе, преграждая вход и выход каждому, кто бы сейчас это попытался сделать. Хэмилтон смотрит на подошедшего парня невидящим взглядом несколько мгновений и моргает, будто смахивая невидимую пелену. После эмоционального скачка от публичного чтения его внутренне потряхивает и не сразу он готов к общению.
- Теренс, до мистера Хэмилтона мне еще очень далеко, - с туманной улыбкой отзывается мужчина, наконец-то начиная приходить в полное сознание. - Приятно познакомиться, Уильям Лаш. Люди вообще склонны многое говорить, вы не находите? - речь все еще не совсем четкая, язык вяжет, как после сильного похмелья. Но именно алкоголь сейчас был бы очень кстати.
- Уилл, где-то тут должно быть спиртное, я бы выпил, - перескакивая с мысли на мысль, Теренс все-таки отлипает от дверного проема и направляется к столу, где наливал себе дешевый бурбон еще час назад. - Я приехал из Чикаго, все верно, но вообще родился в Дерри. Точнее в Хэйвене, а вырос в Дерри. Не все просто у меня с определениями сейчас, - хмыкает, выбирая из стопки уже пустых наполовину бутылок что-то более-менее нормальное.
- А вас как занесло сюда? Тоже пишите? Или читаете? Или просто нравится смотреть?
Вы здесь » NEVAH-HAVEN » THE DEAD ZONE » [11.04.2020] derry, with unholy sparks